El sepulturero sabía que el ataúd estaba vacío, pero no sabía cuánto había robado David-felicia

La cerradura de la Unidad 20 cedió con un chasquido seco, y Emma sintió que el sonido había sido demasiado fuerte para un pasillo tan vacío.

Dentro no olía a abandono. Olía a metal tibio, café viejo y papel guardado con intención. Una lámpara de escritorio seguía encendida sobre una mesa plegable, como si alguien hubiera salido cinco minutos antes.

No había muebles cubiertos con sábanas ni cajas de Navidad. Había archivadores de plástico con pestañas blancas, una regleta enchufada, una cafetera vacía y una sola fotografía colocada arriba de todo.

Emma la tomó con dedos fríos. En la imagen, David sonreía con la misma calma impecable de siempre, pero no estaba con ella. Estaba junto a una mujer rubia de unos cincuenta años y un hombre con traje beige, delante de un cartel de obra que decía Mercer Land Holdings.

La mujer de la foto tenía la misma expresión que Emma había visto tantas veces en clientes agotados en el bufete. Confianza cansada. Necesidad. Hambre de alguien que quiere creer.

Debajo de la fotografía había un sobre nuevo, no amarillento, con una fecha escrita por su padre apenas seis días antes.

Emma, si llegaste hasta aquí, entonces Vincent hizo su parte. Ahora haz la tuya: lee todo antes de llamar a tu esposo.

Le tembló una sola vez la mano. Solo una. Luego abrió la primera caja.

—

Cinco años antes, David no había aparecido como un hombre peligroso. Había aparecido como un alivio.

Emma llevaba meses viviendo entre el hospital de su madre, audiencias interminables y el carácter cada vez más silencioso de Richard Martínez, que desde la muerte de su hermano se había vuelto un hombre de pausas largas y desconfianzas discretas.